棕褐色的粗制小牛皮外套，植物纤维纸的内页，是一个日记本。这个日记本随着那个曾经年轻骄傲坚毅温和的帝国军官，迈过了漫漫七年的星际旅程，从帝国抵达联邦的西陲一颗叫做5460的星球，然后在一次屠杀命令之后，沉默地贴着那名年轻军官的左胸膛，在冰雪之下的万人坑中开始了不知道多少年的沉睡。
后来有一个同样年轻而骄傲坚毅温和的联邦军官，从联邦的东林大区逃往首都星圈，又随着部队来到这颗叫做5460的星球，在流凌到来之前，失足堕入这个冰冷残酷的万人坑中，从那名帝国军官早已冻的如钢铁般坚硬的胸膛上找到了这个日记本。日记本开始又一次的旅行，随着这名联邦军官去往了更遥远的地方，直至终于回家。
日记本外面包裹着的小牛皮损坏严重，似乎稍微用些力气便会变成烂腐的碎屑，里面的植物纤维纸更是已经开始脱落，与当初意气风发的帝国军官刚刚拿到手里时的模样，已经有了很大的差别。
可苏珊大妈依然一眼就认了出来，因为这是很多年前她亲手买的，也是她亲手交到了即便远征的兄长手中，她将母亲留给自己的最后一件首饰变卖，也只买得起粗制小牛皮的，而买不起精制小牛皮的。
一个字的差别，是苏珊大妈后来很多年里的遗憾，她有时候甚至在想，如果当初给哥哥买个好的日记本，他也许就不会因为违反军纪而被枪毙……这是多么不符合逻辑的悲伤想法，然而对于一个孤立无助、在贫民区里挣扎求生的罪族小姐来说，她只能用这样的方式来指责自己，来想念亲人。
苏珊大妈颤抖的手接过陈旧的日记本，忍不住将右手捂到了脸上，满是老茧的手指在肥胖而满是风霜之色的脸颊上用力地擦磨着，却止不住哗哗的泪水从指间溢了出来。
很多年了，生活的痛苦与折磨无法让这位被迫开朗乐观甚至暴燥的女士流下一滴泪，但今天看到早已死去的兄长留下的遗物，无数个日子的委屈痛苦，就像是找到了一个发泄的渠道，大声地哭了出来。
左手捧着日记本，右手捂着脸痛声哭泣，在这一刻，苏珊觉得仿佛看到有着最温和笑容的哥哥再次站到了自己的面前，
……
……
保罗震惊地看着失声痛哭的母亲，搀扶着她无力的肘弯，他很少看到母亲如此悲伤的一面，不知道那个日记本究竟代表着什么，下意识里保护母亲的冲动让他试图质问面前的怀草诗，然而想到对方无比尊贵的身份，终究是没敢说出声来。
